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— Vodca, vodca, bâigui Sokolov, scormonind prin 
buzunare după nişte bancnote pe care le îndesă grăbit 
în mâna meşterului, ca să‑i facă mai repede vânt.

Se întinse în pat şi‑ncercă să scape de toate penum‑
brele acelea rotite‑n creieri ca nişte comedii maniacale, 
dar nu reuşea să ţină‑n loc caruselul imaginilor şi nici 
toate scenariile contrafactuale suprapuse, ramificate, lăbăr‑
ţate dintr‑o cutiuţă în alta, scăpărând dureros sinapsele, 
aşa că se îmbrăcă, încălecă pe Arhip şi‑o luă agale spre 
malul de cristal al Indighirkăi.

Acolo văzu mai mulţi pescari, câţiva săteni, poate cu 
nişte turişti, ghemuiţi ca nişte mogâldeţe de păr şi bum‑
bac împrejurul unei copci.

Descălecă, trase ranga de fier de la şa şi‑ncepu a 
scobi cu toată puterea lui în platoşa de gheaţă.

Aşchiile săreau luminos, ca nişte scântei mari şi mici 
dintr‑o sticlă dură, îndărătnică. Încet, încet, se împăien‑
jenea şi crâşca geamul acela gros şi difuz aşternut dea‑
supra fluviului.

Apoi lovi cu şi mai multă furie, până când un fir de 
băltoacă începu să supureze printre crăpături la suprafaţă.

— Nenorocitule ! mugi el printre dinţi, iar mogâldeţele 
îşi ridicară frunţile din blănurile lor. Nemernic ! Nemernic ! 
Nemernic !

Şi‑un bulbon negru mai mare se arătă ca un ochi rău 
de sub mantia albă.

Îşi lepădă pe urmă hainele, aproape smucindu‑le de 
pe el, până când rămase cum l‑a făcut maică‑sa.

Acum pescarii uitaseră cu totul de plasele lor întinse 
şi‑l studiau surprinşi. Japonezii (căci asta păreau a fi) îşi 
arătau toţi dinţii, copilăreşte, la el şi‑şi scuturau capetele 
cu admiraţie. Ridicară mâinile împreunate şi le fluturară 
în aer, cotcodăcind ca un cârd de gâşte.
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Sokolov se apropie de marginea copcii şi‑şi băgă întâi 
degetele de la picioare, aproape vineţii deja, numai şi 
cât stătuse cu tălpile goale pe lunecuş.

Gheara de diamant i se înfipse‑n ceafă şi acum îi 
cobora sadic pe şira spinării, spintecându‑i trupul în 
două bucăţi egale.

Plămânii se retraseră‑n ei ca două cârtiţe sperioase, 
lăsând fiecare respiraţie pe cont propriu şi‑o durere 
năvalnică‑n măduvă şi‑n stomac.

Îşi dădu drumul, bâldâbâc, în ochiul spart şi se scufundă 
cu totul, până când bulboaca lichidă îi mângâie călduţ 
creştetul.

Se ghemui cu fălcile umflate şi‑şi deschise pleoapele 
cât să vadă iar soarele dilatat, lunguieţ prin lentila gigan‑
tică de deasupra lui.

O zvârlugă neagră şi lucioasă se îndepărta unduind, 
stârnită de trupul lui masiv ca o momeală de balene.

După câteva secunde îşi iţi iar căpăţâna cu şuviţe 
blonde la suprafaţă şi simţi o menghină mare care‑i 
strânge urechile şi‑i turteşte tâmplele.

Capu‑i era ca un buzdugan cu ţepi de gheaţă.
Trebui să aspire aerul cu cea mai mare forţă, căci 

nările pline de sloiuri se‑nchiseseră strâns, ameninţând 
să‑l sufoce.

Japonezii erau deja în picioare, iar unul din ei îşi 
blestema, cotcorozind, aparatul foto, căruia probabil îi 
sucombaseră subit bateriile. Continuau să gesticuleze 
spre el şi să‑l privească de parcă era un zeu arctic blond.

Zeul îşi cufundă încă o dată fruntea sub gheaţă. Acolo 
era bine, era cald.

Se ridică din nou şi, proptit cu braţele în marginile 
găurii, vru să‑şi scoată tot corpul, însă muşchii blocaţi 
se sforţau anevoie să‑l împingă afară.

Inima o luase razna spre două sute, iar urechile prin‑
seră un ţiuit de iad.
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Cu degete chircite îşi trase haina groasă spre el, încă 
lungit pe gheaţă, şi‑ncepu să şi‑o frece de tot corpul, 
mai ales pe piept, cu mişcări repezi, voiniceşti.

Respira din ce în ce mai greu şi, cu adevărat, nici nu 
mai simţea c‑avea o carne a lui.

„Hai, vino, moarte, unde eşti ?“, îşi zise râzând. „Vino, 
fă, n‑auzi ?“, lătra satisfăcut, numai că viaţa parcă se 
înşuruba în el şi mai vijelioasă ca înainte.

Mintea i se desfăcu deodată mai limpede, mai dez‑
meticită.

Se înfofoli ca un bebeluş în ţoalele acelea groase şi 
zăcea acolo întins, ca un triton de apă dulce eşuat.

„Aşadar“, se gândi, „Anna‑i moartă.
Moartă e. Dumnezeu s‑o odihnească !
Eu sunt viu şi sunt aici.
Ăla‑i un articol de ziar. Poate fi o speculaţie a lor.
Dar e clar că mititica şi‑a pus capăt zilelor. Că‑i 

Znaiuşki, că‑i balena, că‑i Belîi‑Zdaniţa, că‑i vodca, că‑i 
nebunia din capul ei… şi‑a furat viaţa singură.

Pentru mine e o oportunitate să scap de iadul ăsta“.
Atunci se ridică înviorat şi se uită cu un zâmbet larg 

spre japonezi. Le strigă în rusă.
— Ei, v‑a plăcut, gălbejiţilor ? Ha‑ha‑ha ! Săriţi şi voi 

în copcă ?
Omuleţii râdeau la el, fără să priceapă o boabă, feri‑

ciţi că‑l vedeau iar pe picioare. Se tot înclinau de şale 
în faţă şi‑şi ţineau mâinile împreunate sub bărbie.

— Arcticus ! Numele meu e Arcticus ! Şi din copca ei 
m‑a zămislit mamaşa şi cristale de gheaţă a împins 
papocika în copca ei ! urla el ca un apucat către turişti.

Şi‑apoi, hâtru, ca pentru sine :
—  ’Tu‑ţi luna ta, Znaiuşki, blestematule !
Un iakut, aplecat deasupra copcii, mustăci vesel la 

auzul vorbelor sale.
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Sokolov se duse cu pas mare spre Arhip, care‑şi scu‑
tura perdeaua de păr satisfăcut că‑l vedea ieşit întreg 
din fluviu, şi‑i îmbrăţişă drăgăstos gâtul. „Căluţul meu 
viteaz !“ Apoi îl încălecă şi se duse drept spre casă, să 
redacteze scrisoarea.

„Vadim Ivanovici…“, începu el a scrijeli cu literele 
acelea mari şi cutezătoare… şi‑apoi îi înşiră pe nerăsu‑
flate toată tărăşenia trăită de el în Iakutsk. Cu Anna, cu 
mesajele surprinse de el, cu beţia, cu noaptea în club 
şi cu interogatoriul de dimineaţă. Îşi puse cenuşă‑n cap 
că n‑a fost mai vigilent, să‑şi dea seama c‑acolo era ceva 
mai grav, şi ceru relocarea lui din Oimiakon în Iakutsk, 
unde ar fi putut urmări firul cazului Kamenskaia. Acolo 
erau poate şanse mai mari să pună mâna pe Znaiuşki. 
Punct. „Al vostru, A.F. Sokolov.“

Se gândi că‑i o ocazie bună să plece de‑aici, iar în 
Iakutsk ar fi putut lua mai uşor legătura cu Katia, să nu 
mai trebuiască să meargă o dată pe săptămână într‑un 
loc străin, cu acces la Internet, ceea ce, să zicem, cum 
se îngrijoraseră la Moscova, ar fi putut atrage atenţia 
asupra lui.

Şi poate că nici ei nu erau departe de adevăr, mai 
socoti el, că locul ăla în care mergea, la staţia meteo, 
putea fi folosit la fel de bine şi de Znaiuşki pentru bles‑
temăţiile lui.

Da, Rufeşka era oarecum printre suspecţi. Sau, în tot 
cazul, staţia meteo era un posibil loc de unde Znaiuşki 
se putea conecta la mediul virtual.

Mai era, desigur, cealaltă aşezare, Tomtor.
Nu Rufa era Znaiuşki, în niciun caz. Ar fi mirosit‑o 

îndată, şi‑apoi, acum nu mai avea dubii asupra identi‑
tăţii diavolului. Îl văzuse cu ochii lui în oglindă. I se‑ară‑
tase.
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Dar Rufa sau alt angajat de la staţie putea să‑i facili‑
teze accesul, chiar fără a şti cu ce se ocupă el.

Bun. Până una‑alta trebuia s‑aştepte un răspuns de 
la Moscova.

Pe înserat duse scrisoarea la cutia poştală şi‑apoi mai 
făcu un tur al satului, călare pe Arhip. În dreptul cimi‑
tirului văzu focuri aprinse şi descălecă să cerceteze locul.

Patru tineri vânjoşi, cu lopeţi şi târnăcoape, trândăveau 
lângă flăcări, pasând o sticlă de vodcă din gură‑n gură. 
Unul dintre ei zbârnâia o drâmbă între buze, slobozind 
trilurile de pe altă lume.

Îi salută liniştit şi se aşeză cu ei. Cel de lângă îi întinse 
sticla şi Sokolov luă o duşcă.

O adâncitură mică de vreo zece centimetri se înfiripase 
de sub gheaţă, cât pe întinderea unui mormânt, şi‑n ea 
ardeau lemne pârâind a frig şi umezeală.

Mirosea a moarte şi‑a ruguri încinse.
— Cin’ s‑a prăpădit, băieţi ? întrebă el într‑un târziu, 

când rapsodul isprăvi zbârnâiala.
— Apăi, a lu’ Merenkov… Fata cea mică, zise unul 

după ce‑şi drese vocea răguşită.
— Dar cum ?
— Era bolnavă… Gripă sau ceva…
„Moarte“, se gândi Sokolov. „Iară moarte…“, îşi zise 

el resemnat.
— Şi cât vă ia să săpaţi în crustă ?
— Apăi, trei zile, pe frigu’ ăsta…
— Şi cu focurile ce‑i ? Că zici că‑i gura iadului…
— Da’ Doamne feri ! îşi făcu unul cruce. Poi cum să 

sapi fără foc în gheaţa asta ? continuă el, uitându‑se lung 
la Sokolov, de parc‑ar fi urcat din miezul planetei.

Clătină din cap şi mai luă un gât de vodcă.
Pe urmă, fără să‑l mai bage în seamă, flăcăii se ridi‑

cară şi‑ncepură să scurme iar, icnit, vărsându‑şi sufletul.
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Nu putură mai mult de zece minute şi se aşezară iar 
să se odihnească. Groapa mai luă vreo cinci centimetri.

Traseră din nou jar în gaură şi‑aruncară mai multe 
lemne deasupra, să mai domolească din neînduplecarea 
permafrostului, după care şezură din nou pe margini şi 
se porniră a gâdila sticla şi homus-ul.

Sokolov o luă spre casă îngândurat, iar acolo, în faţa 
porţii, dădu peste Rufa, pălăvrăgind cu mătuşa Uruidaana.

— Uite că te caută doamna de la meteo, o auzi el 
pe mătuşă.

— Păi, să intre, zise Sokolov, fără s‑o privească pe 
Rufina.

Şi, dac‑ar fi privit, ar fi văzut un chip destins şi nişte 
mărgele de smaragd strălucitoare.

Trebăluia prin bufet să pună de ceai, dar nu scotea 
nicio vorbă, aşteptându‑i ciripitul de îndrăgostită.

— Nu ştiu ce să‑ţi zic, începu ea cu voce tremurândă, 
uşor vinovată. Dar voiam să‑ţi zic ceva…

Sokolov aruncă batonul de gheaţă‑n cazan şi‑l trânti 
apoi peste limbile de foc. Zăngănitul de cinel vorbise 
deja în locul lui.

— Nu pari prea bucuros să mă vezi… mai încercă ea 
marea cu degetul şi cercurile privirii i se umeziră, pesemne 
de la fum.

Atunci el se întoarse pe jumătate, fără nicio expresie 
a feţei, şi se uită la ea distant, cu ochi tăcuţi, de pe un 
munte înzăpezit.

Era frumoasă, tare frumoasă, nu mai frumoasă decât 
Katia lui, dar era altfel, mai nărăvaşă, înconjurată de 
scântei năprasnice, ca un nimb în jurul frunţii. Era ca un 
inorog din aceia care‑ţi apar când nu te aştepţi în bătaia 
puştii şi nu ştii ce să faci cu ei. Poate doar să‑i dezmierzi.

Se răsuci pe călcâie acrobatic şi băgă de patru ori 
polonicul în cazanul cu gheaţa care se muia. Umplu 


